蘭嶼,達悟族阿公的數位相機初體驗

蘭嶼,野銀部落的地下屋。(Photo/野銀阿公,olympus E-M5)

這張照片不是我、或我的旅伴所拍攝。而是一位目測超過七十五歲的蘭嶼達悟族阿公,按下快門,拍下數十年來日復一日他所凝視的黑色屋頂與藍色大海。




在蘭嶼的第四天,我們躡手躡腳的走進為於蘭嶼東南邊的野銀部落,這是目前傳統「地下屋」保存最完整的村落,傳統地下屋依山而建,挖了大洞把整座房子塞在裏頭,只剩下黑色的屋頂露在地表。除此之外,每一個家都有一座高架涼亭──涼亭,大體來說是蘭嶼人的家戶基本配備。其他村落大多改建水泥房舍,唯獨野銀部落有保存完整的地下屋聚落,但據說這個村子裡的人也特別兇悍,隨意闖入的散客若任意照相,容易被老人們斥責或索取金錢。


走著,突然,我看到不遠處的涼亭上,一個赤裸上身的雅美族老人對著我招手

在環島公路上往野銀部落拍攝,
我爬上的涼亭大約相同模樣。(By.LCA+)
「幹!完蛋了!他叫我們過去欸!」我轉頭對朋友說。朋友默默地回道:「剛剛他也有跟我招手耶怎麼辦、要過去嗎?」當下天人交戰了一分鐘左右,我牙一咬、轉身往涼亭走去。【OS:算了大不了被罵和被要錢啊!在公司也常常被罵、在百貨公司也常常花錢啊!畢竟在這邊爬來爬去也是我們打擾了老人家嘛。】

「你好!」我努力保持笑容、而這位老人也彬彬有禮的回我一句:「妳好!」

「阿公不好意思、我們是不是打擾到你了?」莫怪我矯情,面對一個膚色黝黑、肌膚因歲月與海風而產生許多皺褶,牙齒幾乎掉光了但還是嚼著紅汁的「聽說很兇悍的蘭嶼老人」,我的內心其實正在閃尿。不過這位阿公似乎和我的刻板印象不太一樣,他拍了拍身旁的空位,很大方的說:「沒關係、你們上來吧。」

就這樣,我意外地爬上野銀部落的一座手工涼亭,跟搭建它的野銀阿公一起吹著風、看著海。阿公很熱情的遞上香菸給我們,可惜我們都不抽菸。接下來的時間,我們講自己從哪裡來、結婚了沒有、這幾天走了蘭嶼的哪些景點。他說他怎麼蓋這幾間房子、說好多年前日本人讓他去哪裡當兵、說核廢料不好啦、說今天是蘭嶼年輕人的大日子、島上六個部落的棒球比賽正在紅頭村舉行。野銀阿公雖然會說國語,但我們彼此大約只能聽懂五成,不過沒有關係,因為有時後外國人說英文我也只聽得懂五成。

接著,野銀阿公瞥見友人身上揹的新歡相機E-M5,悄悄靠了過去用手軸戳戳他、示意想看看他的寶貝。雖然拍了三張木板,但經過友人簡單教學後,野銀阿公就火速拿了起來,對著涼亭外的景色「喀擦!」按下快門,拍了本文的開門罩。
野銀阿公E-M5初體驗




「這個怎麼看?」阿公專心盯著相機看他拍下的這張照片,那時,我有十足的衝動想要拍下友人教他使用相機的這一幕,但想到傳統蘭嶼老人家不喜歡照相、他們認為照相靈魂會被攝走,最終還是壓抑了念頭,繼續有一搭、沒一搭的說話。

「這片海好大、但是相機拍不進全部的海,還是眼睛看到的最漂亮。」我這麼說。野銀阿公帶著驕傲的語氣理所當然地這樣回我:「這裏很漂亮、妳要去游、通通都可以游啊!」說話的時後,他的眼睛是直直遙視大海的。

雖然不知道他有沒有聽懂我說的話,但我是這樣解讀的:放不進觀景窗的風景、就用身體去感受吧。也許他沒有沒辦法生動描述海洋的模樣。但他若能戴上腦波先生的偵測儀,每一天每一天侵蝕他肌膚的海風、印入他眼簾的海面、沁涼他身軀的海水、與他的肢體搏鬥的魚穫……野銀阿公生命中的海,絕對比諾貝爾文學獎得主的妙筆都來得生花。

東清部落的熱門涼亭。(by.NEW HTC ONE)
我很努力的試圖在心裏記得那座涼亭的模樣,嵌入木頭上的釘子、阿公手上的金錶、和一切雞同鴨講與比手畫腳。那個下午,我們就只拍了這幾張照片,剩下的,我都放在心裏感受了。

喔對了,在我問他「蘭嶼最漂亮的是甚麼?」的時後野銀阿公竟然指著本人回答:「妳啊!」之後,我要很大聲的說.....




我本人非常、非常的開心,在蘭嶼有了這個可愛的阿公朋友!

野銀部落附近的白沙冷泉,緊鄰著大海但卻是沒有鹹味的淡水,腳下是蘭嶼難得一見的細砂,環島公路行經藍紅相間的休息站,別忘了停車進去踩踩水、繞一繞喔!。(By.LCA+)